Os Deuses de casaca 


Texto-fonte: 

Teatro de Machado de Assis, org. de João Roberto Faria, 
São Pauio: Martins Fontes, 2003. 

Pubiicado originaimente peio Tipografia do imperiai instituto Artístico, Rio de Janeiro, 1866. 


A 

José Feliciano de Castilho 
Dedica este livrinho 
O Autor 


PERSONAGENS 

PRÓLOGO 

EPÍLOGO 

JÚPITER 

MARTE 

APOLO 

PROTEU 

CUPIDO 

VULCANO 

MERCÚRIO 


O autor desta comédia Julga-se dispensado de entrar em explanações literárias a 
propósito de uma obra tão desambiciosa. Ouer, sim, explicar o como ela nasceu, e 
0 seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns 
cavalheiros davam uns saraus literários, na rua da Ouitanda, que o autor, 
convidado a contribuir para essas festas, escreveu Os deuses de casaca. Até então 
era o seu talentoso amigo Ernesto Cibrão quem escrevia as peças que ali se 
representavam. Um desastre público impediu a exibição de Os deuses de casaca 
naquela época, e em boa hora veio o desastre (egoísmo do autor!), porque a 
comédia, relida e examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi 
habilmente representado no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de dezembro 
findo, pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes. 

Oue ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 
consignada a sua boa vontade. 

Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís, era que 
nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde como lhe 
pedia 0 assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção dos 
seus pares. Os que conhecem estas coisas avaliarão a dificuldade de escrever uma 
comédia sem damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as 
virtudes romanas e as lutas civis da república dispensar o elemento feminino. Mas 
uma comédia sem damas para entreter os convivas de uma noite, cujos limites 
eram uma variação de piano e o serviço de chá, é coisa mais fácil de ler que de 
fazer. 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 



dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar 
aqueles que, dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem que 
vão ler um quadro burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron. 

Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 
picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, 
travada em curtos diálogos, eis o que é esta comédia. 

O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: era o mais próprio. 

Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 
mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as 
musas brasileiras e portuguesas. Será essa a vitória dos esforços empregados pelo 
ilustre autor das Epístolas à Imperatriz, que tão paciente e luzidamente tem 
naturalizado o verso alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga. 

O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 
bem recebidos pelos entendedores. 

Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a verdadeira 
recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 
meditação. 

Rio, de janeiro de 1866. 


ATO ÚNICO 

(Uma sala, mobiliada com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre 
um consolo garrafas com vinho, e cálices). 

PRÓLOGO 

(entrando) 

Ouerem saber quem sou? O Prólogo. Mudado 
Venho hoje do que fui. Não apareço ornado 
Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga. 

Não sou feio. Oualquer deitar-me-ia uma figa. 

Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama, 

Valsista consumada aumentaria a fama, 

Se comigo fizesse as voltas de uma valsa. 

Sou 0 Prólogo novo. O meu pé já não calça 
O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: 

Da casa do Campas arqueia uma botina. 

Não me pende da espádua a clâmide severa, 

Mas 0 flexível corpo, acomodado à era. 

Enverga uma casaca, obra do Raunier. 

Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez 
Completam o meu traje. 

E a peça? A peça é nova. 

O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova. 

Em vez de caminhar pela estrada real. 

Quis tomar um atalho. Creio que não há mal 
Em caminhar no atalho e por nova maneira. 

Muita gente na estrada ergue muita poeira, 

E morrer sufocado é morte de mau gosto. 

Foi de ânimo tranqüilo e de tranqüilo rosto 



À nova inspiração buscar caminho azado, 

E trazer para a cena um assunto acabado. 

Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 
A escolha do poeta? Um é de terra e prosa. 

Outro de alva poesia e murta delicada. 

Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 
Neste, como há naquele aborrecimento e tédio. 

O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

E deu, para fazer uma dualidade, 

A destra à fantasia, a sestra à realidade. 

Com esta viajou pelo éter transparente 

Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais 
decente. 

Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

Foi passear à noite à rua do Ouvidor. 

Mal que as consorciou com o oposto elemento. 

Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento 
Para levar ao cabo a obra desejada. 

Aqui pede perdão a musa envergonhada: 

O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

Que alma na discussão! que valor! que desvelo! 

Mas... era minoria. Q contrário passou. 

Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! 

Vai começar a peça. É fantástica: um ato. 

Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato. 

Verão do velho Qlimpo o pessoal divino 
Trajar a prosa chã, falar o alexandrino, 

E, de princípio a fim, atar e desatar 
Uma intriga pagã. 

Calo- me. Vão entrar 

Da mundana comédia os divinos atores. 

Guardem a profusão de palmas e de flores. 

Vou a um lado observar quem melhor se destaca. 

A peça tem por nome — Os deuses de casaca. 


Cena I 

MERCÚRIO (assentado), jÚPITER (entrando) 
jÚPITER 

(entra, pára e presta ouvido) 

Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã. 

MERCÚRIO 

(levantando-se) 

Flauta! é um violão. 

jÚPITER 
(indo a ele) 



Mercúrio, esta manhã 
Tens correio. 

MERCÚRiO 

Ainda bem! Eu já tinha receio 

De que perdesse até as funções de correio. 

Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. 
Obrigado, meu pai! — Tu és a fior dos pais. 

Honra da divindade e nosso úitimo guia! 

JÚPiTER 

(senta-se) 

Faz um caior! — Dá cá um copo de ambrósia 
Ou néctar. 

MERCÚRiO 

(rindo) 

Ambrósia ou néctar! 

JÚPiTER 
É verdade! 

São as recordações da nossa divindade. 

Tempo que já não voita. 

MERCÚRiO 

Há de voitar! 

JÚPiTER 

(suspirando) 

Taivez. 

MERCÚRiO 
(oferecendo vinho) 

Um cáiix de Aiicante? Um cáiix de Xerez? 

(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita 
vinho; J úpiter bebe) 

JÚPiTER 

Que tisana! 

MERCÚRiO 
(deitando para si) 

Há quem chame estes vinhos profanos 
Fortuna dos mortais, deiícia dos humanos. 

(bebe e faz urna careta) 

Trava como água estígia! 

JÚPiTER 



Oh! a cabra Amaltéia. 

Dava leite melhor que este vinho. 

MERCÚRIO 

Oue idéia! 

Devia ser assim para aleitar-te, pai! 

(depõe a garrafa e os cálices) 

JÚPITER 

As cartas aqui estão Mercúrio. Toma, vai 
Em procura de Apoio, e Proteu e Vulcano 
E todos. O conselho é pleno e soberano. 

É mister discutir, resolver e assentar 
Nos meios de vencer, nos meios de escalar 
O Olimpo... 

(Sai Mercúrio.) 


Cena 11 

JÚPITER 

(só, continuando a refletir) 

...Tais outrora Encélado e Tifeu 
Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 
O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 

Lei das compensações! Então, era eu senhor; 

Tinha o poder nas mãos, e o universo a meus pés. 
Hoje, como um mortal, de revés em revés, 

Busco por conquistar o posto soberano. 

Bem me dizias. Momo, o coração humano 
Devia ter aberta uma porta, por onde 
Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. 
Demais, dando Juízo ao homem, esqueci-me 
De completar a obra e fazê-la sublime. 

Que vale esse Juízo? I nquieto e vacilante, 

Como perdida nau sobre um mar inconstante, 

O homem sem razão cede nos movimentos 
A todas as paixões, como a todos os ventos. 

É 0 escravo da moda e o brinco do capricho. 
Presunçoso senhor dos bichos, este bicho 
Nem ao menos imita os bichos seus escravos. 
Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos 
Destilas. Sempre o mesmo, ó castor exemplar. 
Sabes a casa erguer Junto às ribas do mar. 

Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas. 
Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas. 
Andorinhas do céu, tendes ainda a missão 
De serdes, findo o inverno, as núncias do verão. 

Só tu, homem incerto e altivo, não procuras 
Da vasta criação estas lições tão puras... 

Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

A sombria Cartago é a Londres de agora. 

Ah! Pudesses tornar ao teu estado antigo! 



Cena 111 


JÚPITER, MARTE, VULCANO (os dois de braço). 

VULCANO 
(a J úpiter) 

Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo. 
JÚPITER 

Enfim! Ouerelas vãs acerca de mulheres 
É tempo de esquecer. Crescem outros deveres, 
Meus filhos. Vénus bela a ambos iludiu. 

Foi-se, desapareceu. Onde está? quem a viu? 

MARTE 

Vulcano. 

JÚPITER 

Tu? 

VULCANO 
É certo. 

JÚPITER 

Aonde? 

VULCANO 
Era um salão. 

Dava 0 dono da casa esplêndida função. 

Vénus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes. 
Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 
Eles em derredor, curvados e submissos, 

Faziam circular uns ditos Já cediços, 

E, cortando entre si as respectivas peles, 

Eles riam-se dela, ela ria-se deles. 

Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 
Do nosso tempo antigo: estava transformada. 

Já não tinha o esplendor da suprema beleza 
Que a tornava modelo à arte e à natureza. 

Foi nua, agora não. A beleza profana 

Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 

Enfim, a mãe de amor era da escuma filha, 

Floje Vénus, meu pai, nasce... mas da escumilha. 

JÚPITER 

Que desonra. 


(a Marte) 



E Cupido? 

VULCANO 
Oh! esse... 

MARTE 
Fui achá-lo 

Regateando há pouco o preço de um cavalo. 

As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 
Chibata em vez de seta! — Oh! mudanças atrozes! 

Té 0 nome, meu pai, mudou o tal birbante; 

Cupido já não é; agora é... um elegante! 

JÚPITER 

Traidores! 

VULCANO 

Foi melhor ter-nos desenganado: 

Dos fracos não carece o Olimpo. 

MARTE 

Desgraçado 

Daquele que assim foge às lutas e à conquista! 

JÚPITER 
(a Marte) 

Oue tens feito? 

MARTE 

Oh! por mim, ando agora na pista 
De um congresso geral. Ouero, com fogo e arte. 
Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte 
Oue as guerras inspirou de Aquiles e de Eleitor. 

Mas, por agora nada! — É desanimador 
O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

É 0 último caso; antes vem o artifício. 

Diplomacia é o nome; a coisa é o muito engano. 
Matam-se, mas depois de um labutar insano; 
Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento; 

O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 

Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco: 
A tolice no caso é falar claro e franco. 

Quero falar de um gato? O nome bastaria. 

Não, senhor; outro modo usa a diplomacia. 

Começa por falar de um animal de casa. 

Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa. 
Usando quatro pés. Vai a nota. O argüido 
Não hesita, responde: "O bicho é conhecido, 

É um gato". "Não senhor, diz o argüente: é um cão". 


JÚPITER 



Tens razão, filho, tens! 


VULCANO 
Carradas de razão! 

MARTE 

Que acontece daqui? É que nesta Babel 
Reina em todos e em tudo uma coisa — o papel. 

É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 
É 0 papel. Não há outra força, outra lei. 

A fortuna o que é? Papel ao portador; 

A honra é de papel; é de papel o amor. 

O valor não é já aquele ardor aceso; 

Tem duas divisões — e de almaço ou de peso. 
Enfim, por completar esta horrível Babel, 

A moral de papel faz guerra de papel. 

VULCANO 

Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço. 
Mudo de profissão: vou fazer penas de aço! 


Cena IV 

OS MESMOS, CUPIDO 

CUPIDO 
(da porta) 

É possível entrar? 

JÚPITER 
(a Marte) 

Vai ver quem é. 

MARTE 


Cupido. 

CUPIDO 
(a J úpiter) 

Caro avô, como estás? 
JÚPITER 

Voltas arrependido? 
CUPIDO 


Não; venho despedir-me. Adeus. 
MARTE 


Vai-te, insolente. 



CUPIDO 


Meu pai!... 

MARTE 

Cala-te! 

CUPIDO 

Ah! não! Um conselho prudente: 

Deixai a divindade e fazei como eu fiz. 

Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis 
Dar-vos este conselho; é de amigo. 

MARTE 

É de ingrato. 

Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato. 

Vai, espírito vão! — Antes deus na humildade. 

Do que homem na opulência. 

CUPIDO 

É fresca a divindade! 

JÚPITER 

Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta, 

O desespero e o dó. 

CUPIDO 

A minha é mais em conta. 

VULCANO 

Onde a compras agora? 

CUPIDO 

Em casa do alfaiate; 

Sou divino conforme a moda. 

VULCANO 

E 0 disparate. 

CUPIDO 

Venero o teu despeito, ó Vulcano! 

MARTE 

Venera 

O nosso ódio supremo e divino... 


CUPIDO 



Quimera! 


MARTE 

... Da nossa divindade o nome e as tradições, 

A lembrança do Olimpo e a vitória... 

CUPIDO 

I lusões! 

MARTE 

I lusões! 

CUPIDO 

Terra-a-terra ando agora. Homem sou; 

Da minha divindade o tempo já findou. 

Mas, que compensações achei no novo estado! 

Sou, onde quer que vá pedido e requestado. 

Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 
Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 

Sou 0 encanto da rua e a vida dos salões, 

Alfenim procurado, o ímã dos balões, 

O perfume melhor da toilette, o elixir 
Dos amores que vão, dos amores por vir; 

Procuram agradar-me a feia, como a bela; 

Sou 0 sonho querido e doce da donzela, 

O encanto da casada, a ilusão da viúva. 

A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva 
Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta. 
Seta e arco são hoje imagens de poeta. 

Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz 
Não é mais que o menino armado de carcaz. 

MARTE 

Covarde! 

jÚPITER 

Deixa, ó filho, este ingrato! 

CUPIDO 

Adeus. 

jÚPITER 

Parte. 

Adeus! 

CUPIDO 

Adeus, Vulcano; adeus, jove; adeus, Marte! 


Cena V 



VULCANO, JÚPITER, MARTE 
MARTE 

Perdeu-se este rapaz... 

VULCANO 

Decerto, está perdido! 

MARTE 
(a J úpiter) 

J úpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido 
Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão 

VULCANO 

(irônico) 

E contudo é teu filho... 

MARTE 

(com desânimo) 

É meu filho, ó Plutão! 

JÚPITER 
(a Vulcano) 

Alguém chega. Vai ver. 

VULCANO 
É Apoio e Proteu. 

Cena VI 

OS MESMOS, APOLO, PROTEU 

APOLO 

Bom dia! 

MARTE 

Onde deixaste o Pégaso? 

APOLO 
Ouem? eu? 

Não sabeis? Ora, ouvi a história do animal. 
Do que acontece é o mais fenomenal. 

Aí vai 0 caso... 

VULCANO 

Aposto um raio contra um verso 



Que 0 Pégaso fugiu. 

APOLO 

Não, senhor; foi diverso 
O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando; 
Pégaso como sempre, ia caracolando, 

E sacudindo a cauda, e levantando as crinas, 

Como se recebesse inspirações divinas. 

Quase ao cabo da rua um tumulto se dava; 

Uma chusma de gente andava e desandava. 

O que era não sei. Parei. O imenso povo, 

Como se o assombrasse um caso estranho e novo. 
Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo 
Sente naquele instante um horrível abalo; 

E para repelir a turba que o molesta. 

Levanta o largo pé, fere a um homem na testa. 

Da ferida saiu muito sangue e um soneto. 

Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto 
Da nova confusão, deu-se nova assuada. 

Rodeava- me então uma rapaziada, 

Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas. 
Pedia-lhe cantando inspirações divinas. 

E cantava, e dizia (erma já de miolo): 

"Achamos, aqui está! é este o nosso Apoio!" 
Compelido a deixar o Pégaso, desci; 

E por não disputar, lá os deixei — fugi. 

Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais, 

Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais! 

jÚPITER 

Mais um! 

APQLQ 

A história é esta. 

MARTE 

Embora! — Qutra desgraça. 

Era de lamentar. Esta não. 

APQLQ 
Que chalaça! 

Não passa de um corcel... 

PRQTEU 

E já um tanto velho. 

APQLQ 
É verdade. 
jÚPITER 


Está bem! 



PROTEU 
(a J úpiter) 

A que horas o conselho? 

JÚPITER 

É à hora em que a lua apontar no horizonte, 

E 0 leão de Neméia, erguendo a larga fronte, 
Resplandecer no azul. 

PROTEU 

A senha é a mesma? 

JÚPITER 

Não: 

"Harpócrates, Minerva — o silêncio, a razão". 

APOLO 

Muito bem. 

JÚPITER 

Mas Proteu de senha não carece; 

De aspecto e de feições muda, se lhe parece. 

Basta vir... 

PROTEU 

Como um corvo. 

MARTE 
Um corvo. 

PROTEU 
Há quatro dias. 

Graças ao meu talento e às minhas tropelias. 

Iludi meio mundo. Em corvo transformado, 

Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado. 
Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro. 

Dizem que eu era então a imagem de um ministro. 
Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo? 

Foi uma e outra coisa, ouvi dizer. 

JÚPITER 

O ensejo 

Não é de narrações, e de obras. Vou sair. 

Sabem a senha e a hora. Adeus. 

(sai) 


VULCANO 



Vou concluir 
Um negócio. 


MARTE 
Um negócio? 

VULCANO 
É verdade. 

MARTE 
Mas qual? 

VULCANO 

Um projeto de ataque. 

MARTE 

Eu vou contigo. 

VULCANO 
É igual 

O meu projeto ao teu, mas é completo. 

MARTE 

Bem. 

VULCANO 
Adeus, adeus. 

PROTEU 
Eu vou contigo. 

(Saem Vulcano e Proteu.) 


Cena VII 

MARTE, APOLO 
APOLO 
O caso tem 

Suas complicações, ó Marte! Não me esfria 
A força que me dava o néctar e a ambrosia. 

No cimo da fortuna ou no chão da desgraça, 

Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa. 
Sinto que o nosso esforço é baldado, e imagino 
Oue ainda não bateu a hora do destino. 

Que dizes? 



MARTE 


Tenho ainda a maior esperança. 

Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 
Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 

Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto 
Se abrirá para nós. 

APOLO 

Enfim... 

MARTE 

A divindade 

A poucos caberá, e aquela infinidade 
De numes desleais há de fundir-se em nós. 

APOLO 

Oh! que o destino te ouça a animadora voz! 

Quanto a mim... 

MARTE 

Quanto a ti? 

APOLO 

Vejo ir-se dispersado 

Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado! 

Já poetas não são, são homens: carne e osso. 
Tomaram neste tempo um ar burguês e insosso. 
Depois, surgiu agora um inimigo sério. 

Um déspota, um tirano, um Lopez, um Tibério: 

O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

Tem um ar de sossego e de inocência; é mudo. 

Se 0 vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

A faia existe e chega a sorrir... Estas faias 
São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

O poeta estremece e sente um calafrio; 

Mas 0 álbum lá está, mudo tranqüilo e frio. 

Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 
Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 
Quem buscar combater a triste lei comum! 

O álbum há de engolir os poetas um por um. 

Ah! meus tempos de Homero! 

MARTE 

A reforma há de vir 

Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 
Espera! 



Cena VI11 


OS MESMOS, CUPIDO 
CUPIDO 

Tio Apoio, é engano de meu pai. 

APOLO 

Cupido! 

MARTE 

Tu aqui, meu velhaco? 

CUPIDO 

Escutai; 

Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 
Já não quer aceitar a vossa divindade. 

O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é. 
Como agora se diz, remar contra a maré. 

Perdeis o tempo. 

MARTE 

Cala a boca! 

CUPIDO 

Não! não! não! 

Estou disposto a enforcar essa última ilusão. 
Sabeis que sou o amor... 

APOLO 

Foste. 

MARTE 

És 0 amor perdido. 

CUPIDO 

Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido. 
Em vez de conservar domínios ideais. 

Soube descer um dia à esfera dos mortais; 

Mas 0 mesmo ainda sou. 

MARTE 

E depois? 

CUPIDO 

Ah! não fales, 

Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males. 
Encher-te o coração de tanto amor ardente, 

Oue, sem nada mais ver, irás incontinenti. 



Pedir dispensa a Jove, e fazer-te homem. 

MARTE 

Não! 

CUPIDO 
(indo ao fundo) 

Vês ali? é um carro. E no carro? Um balão. 

E dentro do balão? uma mulher. 

MARTE 

Quem é? 

CUPIDO 

(voltando) 

Vénus! 

APOLO 

Vénus! 

MARTE 

Embora! É grande a minha fé. 

Sou um deus vingador, não sou um deus amante. 
É inútil. 

APOLO 

(batendo no ombro de Cupido) 

Meu caro, é inútil. 

MARTE 
O farfante 

Cuida que ainda é o mesmo. 

CUPIDO 
Está bem. 

APOLO 

Vai-te embora. 

É conselho de amigo. 

CUPIDO 

(senta-se) 

Ah! eu fico! 

APOLO 

Esta agora! 

Que pretendes fazer? 



CUPIDO 


Ensinar-vos, meu tio. 

APOLO 

Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio! 

CUPIDO 

Ouves meu tio, um som, um farfalhar de seda? Vai ver. 

APOLO 
(indo ver) 

É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

Ouem é? 

CUPIDO 

J uno, a mulher de J úpiter, teu pai. 

APOLO 

Deveras? É verdade! olha Marte, lá vai. 

Não conheci. 

CUPIDO 

É bela ainda, como outrora. 

Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

APOLO 

(voltando a si) 

Ah! mas eu não arrisco minha divindade... 

(a Marte) 

Olha 0 espertalhão!... Oue tens? 

MARTE 

(absorto) 

Nada. 

CUPIDO 

Ó vaidade! 

Humana embora, Juno é ainda divina. 

APOLO 

Oue nome usa ela agora? 

CUPIDO 

Um mais belo: Corina! 


APOLO 



Marte, sinto... não sei... 


MARTE 
Eu também. 

APOLO 
Vou sair. 

MARTE 
Também eu. 

CUPIDO 
Também tu? 

MARTE 

Sim. quero ver... quero ir 
Tomar um pouco de ar... 

APOLO 

Vamos dar um passeio. 

MARTE 

Ficas? 

CUPIDO 

Ouero ficar, porém, não sei... receio... 
MARTE 

Fica, já foste um deus, nunca és importuno. 
CUPIDO 

É deveras assim? Mas... 

MARTE 
Ah! Vénus! 

APOLO 
Ah! J uno! 

Cena IX 

CUPIDO, MERCÚRIO 

CUPIDO 

(só) 



Baleados! Agora os outros. É preciso, 
Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo 
Singular exceção! Muitas vezes o amor 
Tira 0 juízo que há... Quem é? Sinto rumor. 
Ah! Mercúrio! 

MERCÚRIO 

Sou eu! E tu? É certo acaso 

Que tenhas cometido o mais triste desazo? 

Ouvi dizer... 

CUPIDO 

(em tom lastimoso) 

É certo. 

MERCÚRIO 

Ah! covarde! 

CUPIDO 
(o mesmo) 

Isso! isso! 

MERCÚRIO 

És homem? 

CUPIDO 

Sou 0 amor, sou, e ainda enfeitiço. 

Como dantes. 

MERCÚRIO 

Não és dos nossos. Vai-te! 

CUPIDO 

Não! 

Vou fazer-te, meu tio, uma observação. 

MERCÚRIO 

Vejamos. 

CUPIDO 

Quando o Olimpo era nosso... 

MERCÚRIO 

Ah! 

CUPIDO 

Havia 

Hebe, que nos matava, e a j úpiter servia. 



Poucas vezes a viste. As funções de correio 
Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio! 
Ah que fronte! ah... 

MERCÚRIO 

Então? 

CUPIDO 

Hebe tornou-se humana. 

MERCÚRIO 
(com desprezo) 

Como tu. 

CUPIDO 

Ah que, dera! A terra alegre e ufana 

Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto. 

MERCÚRIO 

Deveras! 

CUPIDO 

(consigo) 

Baleado! 

MERCÚRIO 

(consigo) 

Ah! não sei... mas que sinto? 

CUPIDO 

Mercúrio, adeus! 

MERCÚRIO 

Vem cá! Hebe onde está? 

CUPIDO 
Não sei. 

Adeus. Fujo ao conselho. 

MERCÚRIO 

(absorto) 

Ao conselho? 

CUPIDO 

Farei 

Por não atrapalhar as vossas decisões. 

Conspirai! Conspirai! 


MERCÚRIO 



Não sei... Que pulsações! 

Que tremor! que tonteira! 

CUPIDQ 

Adeus! Ficas? 

MERCÚRIQ 

Quem? eu? 

Hebe? 

CUPIDQ 
(à parte) 

Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu. 

Cena X 

MERCÚRIQ, DEPQIS MARTE, APQLQ 

MERCÚRIQ 

(só) 

Eu doente? de quê? É singular! 

(indo ao vinho) 

Um gole! 

Não há vinho nenhum que uma dor não console. 

(bebe silencioso) 

Hebe tornou-se humana! 

MARTE 
(a Apoio) 

É Mercúrio. 

APQLQ 
(a Marte) 

Medita! 

Em que será? 

MARTE 

Não sei. 

MERCÚRIQ 
(sem vê-los) 

Qh! como me palpita 
Q coração! 


APQLQ 



(a Mercúrio) 

Que é isso? 

MERCÚRiO 

Ah! não sei... divagava... 

Como custa a passar o tempo! Eu precisava 
De sair e não sei... Jove não voitará? 

MARTE 

Por que não? Há de vir. 

APOLO 

(consigo) 

Que é isso? 

(siiêncio profundo) 

Estou disposto! 

MARTE 

Estou disposto! 

MERCÚRiQ 
Estou disposto! 

Cena XI 

QS MESMQS, JÚPiTER 
JÚPiTER 

Minha fiiha, boa nova! 

(os três voitam a cara) 

Então? voitais-me o rosto? 

MERCÚRiQ 
Nós, meu pai? 

APQLQ 
Eu, meu pai? 

MARTE 
Eu não... 

JÚPiTER 


Vós todos, sim! 



Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 
Penetrou entre nós, e a todos vós tentando 
Da vanguarda do céu vos anda separando. 

MARTE 

Oh! não, porém... 

JÚPITER 

Porém? 

MARTE 

Eu falarei mais claro 
No conselho. 

JÚPITER 

Ah! E tu? 

APOLO 

Eu 0 mesmo declaro. 

JÚPITER 
(a Mercúrio) 

Tua declaração? 

MERCÚRIO 

É do mesmo teor. 

JÚPITER 

Ó trezentos de Esparta! Ó tempos de valor! 

Eram homens contudo... 

APOLO 

Isso mesmo: é humano. 

Era a força do persa e a força do espartano. 

Eram homens de um lado, e homens do outro lado; 
A terra sob os pés; o conflito igualado. 

Agora o caso é outro. Os deuses demitidos 
Buscam reconquistar os domínios perdidos. 

Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 
Não teremos a luta em campo aberto e raso. 

JÚPITER 

Assim, pois? 

APOLO 

Assim, pois. Já que os homens não podem 
Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem. 
Sejam homens também. 



MARTE 


Apoiado! 

MERCÚRIO 

Apoiado! 

JÚPITER 

Durmo ou velo? Que ouvi! 

MARTE 

O caso é desgraçado. 

Mas a verdade é esta, esta e não outra. 

JÚPITER 

Assim 

Desmantela-se o Olimpo! 

MERCÚRIO 
Espírito ruim 

Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia. 
Há desejo real de concluir um dia 
Esta luta cruel, estéril, sem proveito. 

Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito. 

JÚPITER 

Estou perdido! 


Cena XII 

OS MESMOS, VULCANO, PROTEU 
JÚPITER 

Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu! 
Estes três Já não são nossos. 

VULCANO 

Nem eu. 

PROTEU 

Nem eu. 

JÚPITER 

Também vós? 

PROTEU 


Também nós! 



JÚPITER 

Recuais? 


VULCANO 

Recuamos. 

Com os homens, enfim, nos reconciliamos. 

JÚPITER 

Fico eu só? 

MARTE 

Não, meu pai. Segue o geral exemplo. 

É inútil resistir; o velho e antigo templo 
Para sempre caiu, não se levanta mais. 
Desçamos a tomar lugar entre os mortais. 

É nobre: um deus que despe a auréola divina 
Sê homem! 

JÚPITER 

Não! não! não! 

APOLO 

O tempo nos ensina 
Que devemos ceder. 

JÚPITER 

Pois sim, mas tu, mas vós. 

Eu não. Guardarei só um século feroz 
A honra da divindade e o nosso lustre antigo. 
Embora sem amparo, embora sem abrigo. 

(a Apoio,com sarcasmo) 

Tu, Apoio, vais ser pastor do rei Admeto? 
Imolas ao cajado a glória do soneto? 

Que honra! 

APQLQ 

Não, meu pai, sou o rei da poesia. 

Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 
Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 
Q meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo, 
A feroz gravidade e a distinção perfeita. 

Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita. 
Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério 
Co'a pena da verdade e a tinta do critério 
Darei as leis do belo e do gosto. Serei 
Q supremo Juiz, o crítico. 


JÚPITER 



Não sei 

Se lava o novo ofício a vilta de infiel... 

APOLO 

Lava. 

JÚPITER 
E tu, Marte? 

MARTE 

Eu cedo à guerra de papel. 

Sou 0 mesmo; somente o meu valor antigo 
Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. 
Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 
Dividirei a espada em leves estiletes, 

Com eles abrirei campanhas aos gabinetes. 

Moral, religião, política, poesia. 

De tudo falarei com alma e bizarria. 

Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora. 
Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

Cumpre- me ser, meu pai, de coração fiel. 

Cidadão do papel, no tempo do papel. 

JÚPITER 

E contudo, inda há pouco, o contrário dizias, 

E zombavas então destas papelarias... 

MARTE 

Mudei de opinião... 

JÚPITER 
(a Vulcano) 

E tu, ó deus das lavas. 

Tu, que o raio divino outrora fabricavas. 

Que irás tu fabricar? 

VULCANO 

I nda há pouco o dizia 

Quando Marte do tempo a pintura fazia: 

Se 0 valor deste tempo é de peso ou de almaço. 
Mudo de profissão, vou fazer penas de aço. 

Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte. 
Ou a ti ou a outro, ou a J ove ou a Marte. 

Os raios que eu fazia, em penas transformados, 
Como eles hão de ser ferinos e aguçados. 

A questão é de forma. 

MARTE 
(a Vulcano) 


Obrigado. 



JÚPITER 


Proteu, 

Não te dignas dizer o que farás? 

PROTEU 
Quem? Eu? 

Farei o que puder; e creio que me é dado 
Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 
Torna-me neste mundo um singular composto. 

Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 
Está em não mostrar a mesma cara ao vento. 
Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; 

Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo. 

Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo 
A forma é essencial, vale de pouco o fundo. 

Vai 0 tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

Volta 0 sol? Tomo logo a roupa de verão. 

Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos 
Que glórias nacionais! que famosos portentos! 

Q país ia à garra e por triste caminho. 

Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho. 

Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho. 

Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho! 

Aprendi ó meu pai, estas coisas, ejuro 
Que vou ter grande e belo um nome no futuro. 

Não há revoluções, não há poder humano 
Que me façam cair... 

(com ênfase) 

Q povo é soberano. 

A pátria tem direito ao nosso sacrifício. 

Vê-la sem este Jus... mil vezes o suplício! 

(voltando ao natural) 

Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara. 

Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

Boa tarde! 

JÚPITER 

Qnde vais? 

PRQTEU 

Levar meu nome às urnas! 

JÚPITER 

(reparando, a todos) 

Vêm cá. Quvi agora... Ah! Mercúrio... 

MERCÚRIQ 



Eu receio 

Perder estas funções que exerço de correio... 
Mas... 


Cena XI11 

OS MESMOS, CUPIDO 
CUPIDO 

Cupido aparece e resolve a questão. 

Ficas ao meu serviço. 

JÚPITER 

Ah! 

MERCÚRIO 
Em que condição? 

CUPIDO 

Eu sou 0 amor, tu és correio. 

MERCÚRIO 
Não, senhor. 

Sabes o que é andar ao serviço de amor. 

Sentir junto à beleza a paixão da beleza, 

O peito sufocado, a fantasia acesa, 

E as vozes transmitir do amante à sua amada, 

Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada? 

Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos. 
Flomens, somos iguais. Um dia. Marte e Vénus, 

A quem Vulcano armara urna rede, apanhados 
Nos desmaios do amor, se foram libertados, 

Se puderam fugir às garras do marido, 

Foi graças à destreza, ao tino conhecido, 

Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele! 

Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele! 

Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo. 

Salva- me agora tu, e leva- me contigo. 

MARTE 

Vem comigo; entrarás na política escura. 

Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

Falarei na gazeta aos graves eleitores, 

E direi quem tu és quem foram teus maiores. 

Confia e vencerás. Que vitória e que festa! 

Da tua vida nova a política... é esta: 

Da rua ao gabinete, e do paco ao tugtirio, 

Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 

O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

A escola mais rendosa é a escola do enredo. 


MERCÚRIO 



Sou 0 deus da eloqüência: o emprego é adequado. 
Verás como hei de ser na intriga e no recado. 
Aceito a posição e as promessas... 

CUPIDO 

Agora, 

Que a tua grande estrela, erma no céu, descora, 
Que pretendes fazer, ó Júpiter divino? 

JÚPITER 

Tiro desta derrota o necessário ensino. 

Fico só, lutarei sozinho e eternamente. 

CUPIDO 

Contra os tempos, e só, lutas inutilmente. 

Melhor fora ceder e acompanhar os mais. 
Ocupando um lugar na linha dos mortais. 

JÚPITER 

Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo. 

Hei de ser lá no Olimpo um J úpiter sanhudo! 

CUPIDO 

Contra a suprema raiva e a cólera maior 
Põe água na fervura uma dose de amor. 

Não te lembras? Outrora, em touro transformado, 
Não fizeste de Europa o rapto celebrado? 

Em te dando a veneta, em cisne te fazia. 

Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías... 

JÚPITER 
(mais terno) 

Ah! bom tempo! 

CUPIDO 

E contudo à flama soberana 

Uma deusa escapou, entre outras — foi Diana. 

JÚPITER 

Diana! 

CUPIDO 

Sim, Diana, a esbelta caçadora; 

Uma só vez deixou que a flama assoladora 
O peito lhe queimasse — e foi Endimião 
Que 0 segredo lhe achou do feroz coração. 

JÚPITER 


Ainda caça, talvez? 



CUPIDO 


Caça, mas não veados: 

Os novos animais chamam-se namorados. 

JÚPITER 

É formosa? É ligeira? 

CUPIDO 

É ligeira, é formosa! 

É a beleza em flor, doce e misteriosa; 

Deusa, sendo mortal, divina sendo humana. 
Melhor que ela só J uno. 

APOLO 

Hein?... Ah! J uno! 

JÚPITER 

(cismando) 

Ah! Diana! 

MERCÚRIO 

Cede, ó J ove. Não vês que te pedimos todos? 
Neste mundo acharás por diferentes modos. 
Belezas a vencer, vontades a quebrar, 

—Toda a conjugação do grande verbo amar. 

Sim, 0 mundo caminha, o mundo é progressista: 
Mas não muda uma coisa: é sempre sensualista. 
Não serás, por formar teu nobre senhorio. 

Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio. 
Uma te encanta, e logo a tua voz divina 
Sem mudar de feições, podes ser... crinolina. 

De outra soube-te encher o namorado olhar: 

Usa do teu poder, e manda-lhe um colar. 

A Costança uma luva, Ermelinda um colete, 
Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete. 

E assim, sempre curvado à influência do amor. 
Como outrora, serás J ove namorador! 

CUPIDO 

(batendo-lhe no ombro) 

Que pensas, meu avô? 

JÚPITER 

Escuta-me, Cupido. 

Este mundo não é tão mau, nem tão perdido. 
Como dizem alguns. Cuidas que a divindade 
Não se desonrará passando à humanidade? 

CUPIDO 


Não me vês? 



JÚPITER 

É verdade. E, se todos passaram, 

Muita coisa de bom nos homens encontraram. 

CUPIDO 

Nos homens, é verdade, e também nas mulheres. 
JÚPITER 

Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres? 

CUPIDO 

São. 

JÚPITER 

(absorto) 

Mulheres! Diana! 

MARTE 

Adeus, meu pai! 

OS OUTROS 
Adeus! 

JÚPITER 

Então Já? Oue é lá isso? Onde ides, filhos meus? 
APOLO 

Somos homens. 

JÚPITER 

Ah! Sim... 

CUPIDO 
(aos outros) 

Baleado! 

JÚPITER 

(com um suspiro) 

Ide lá! 

Adeus. 

OS OUTROS 
(menos Cupido) 

Adeus, meu pai. 

(Silêncio.) 



JÚPITER 

(depois de refletir) 

Também sou homem. 

TODOS 

Ah! 

JÚPITER 

(decidido) 

Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 
Meio homem Já me fez, Já me fez meio nume. 

Serei homem completo, e fico ao vosso lado 
Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. 

MERCÚRIO 

Graças, meu pai! 

CUPIDO 

Venci! 

MARTE 
(a J úpiter) 

A tua profissão? 

APOLO 

Deve ser elevada e nobre, uma função 
Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro. 

Oual será? 

JÚPITER 

Dize lá. 

CUPIDO 
(a J úpiter) 

Pensa! 

JÚPITER 

(depois de refletir) 

Vou ser banqueiro! 

(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao 
proscênio.) 

EPÍLOGO 

Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei 
O nome. Abri a peça, a peça fecharei. 

O autor, arrependido, oculto, envergonhado. 

Manda pedir desculpa ao público ilustrado; 



E jura, se cair desta vez, nunca mais 
Meter-se em lutas vãs de numes e mortais. 

Pede ainda o poeta um reparo. O poeta 
Não comunga por si na palavra indiscreta 
De Marte ou de Proteu, de Apoio ou de Cupido. 
Cada qual fala aqui como um deus demitido; 

É natural da inveja; e a idéia do autor 
Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 
Essas lindas ficções do bom tempo de outrora. 

Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios, 

No recesso e no altar dos bosques e dos rios. 

Às vezes cuida ver atravessando as salas, 

A soberana j uno, a valorosa Palas; 

A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude 
Neste reverdecer da eterna juventude. 

Se 0 tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte, 

Uma coisa os revive e os santifica: a arte. 

Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu. 

De duas tradições a musa fez só uma: 

David olhando em face a sibila de Cuma. 

Se vos não desagrada o que se disse aqui. 

Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi. 


NOTA 

O antepenúltimo verso que o Epílogo recita: 

David olhando em face a sibila de Cuma. 

é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus belos 
sonetos: 

En regard de David la sibylle de Cume, 

0 qual é paráfrase daquele hino da Igreja: 

Teste David cum sibylla. 


FIM 



